
Bilder från amerikanskt TV-
program 2011.

75 ÅR EFTER ”D-DAY”

Käglingepojken somöverlevde
invasionen i Normandie 1945
Soldatnamn som både Strid och Krig dröjde sig kvar runt om i våra bygder efter det svenska
indelningsverket med rusthållare och Napoleons terrorisering av Europa i början av 1800-talet.
Mårten Krig har sin gata i Käglinge1. Men också i vår tid har en pojke, född i Käglinge, dragit i
krig och fått vara med om den värsta operationen i krigshistorien,
”D-Day” i juni 1944, som blev början till slutet på andra
världskriget. Alton Lindbergs far Anders (Andrew) Lindberg och
mor Ester Lang emigrerade 1923. Anders hade tjänstgjort på
regementet i Malmö, men det var långt efter Sveriges sista krig.
Alton kom tillbaka 1987 till sitt födelsehem, dagens Pålssonhuset
i Käglinge.

”I don´t leave Käglinge…”
Det var en av de första söndagarna för visning av 200-åriga
Pålssonhuset i Käglinge (från Napoleon-tiden!). Med grannen
tvärs över landsvägen stod en klunga äldre personer med en man mitt i gruppen. ”Men här kommer
han ju!”, hojtade grannen, som tydligen hade varit på väg att skicka gruppen hem till mig. Jag gick
fram och mötte svenskamerikanen Alton Lindberg från Jamestown N.Y., då 71 år gammal och

Det var Anders Lindberg och Ester Lang som emigrerade från Käglinge 1923 med sonen Nils
Anton, född 1916 i Pålssonhuset. Anders far Johan (1850-1928) hade arbetat som dräng på

Skarhult, innan han kom till Käglinge. Esters
far var taktäckaren och postbudet Nils Kristens-
son Lang (1852-1933) och hennes mor var
Maria Qvist Lang (1853-1944). Ester var sjunde
och sistfödda barnet. Gravplatsen för Nils och
Maria finns vid grinden på norrsidan av
Glostorps gamla del och vårdas av ättlingar.
Anders Lind-berg blev Andrew i USA och levde
till 109 år, som avsutten ryttare alltjämt
intresserad av hästar.

Familjerna Lang och Lindberg

Av Per Ragnarson



Två Nils Alton i familjekretsen
Nordwall. Längst t.v. dottern
Nancy och hennes man Bruce.
Lille Nils Alton alltså ett
barnbarnsbarn.

några av hans svenska släktingar.  Man talade om för mig att Mr Lindberg hade sagt bestämt ifrån
att han inte tänkte lämna Käglinge förrän han hade fått vara inne i det gamla huset.
Jag undrade naturligtvis varför det var så intressant och viktigt och fick snabbt svaret: ”B´cause I
was born there!”. Han hade alltså fötts i huset i mars 1916, vilket vi underligt nog aldrig hade hört
något om från dessa arvtagare kommunalmannen och kyrkovärden Gustaf Pålsson (född 1897, död
den 14 maj 1987).
Anders Lindberg och hans fru Ester Lang, båda från Käglinge, emigrerade 1923. Anders blev
Andrew over there och skall vid upprepade tillfällen ha sagt att det i Sverige är så fattigt och jävligt
att han aldrig mer ville komma dit. Kontakten med
sonen Alton skulle komma att bestå ända tills han dog
98 år gammal. Den fortsätts nu med de stora familjer
som dottern Nancy och sonen Bob har. Släkterna
Lindberg och Lang har knutits ihop och besök har
utväxlats och så kommer det nog att bli fortsättningsvis
med ungdomarna.
Alton Lindberg var en mycket minnesgod man. Från de
tidiga barnaåren i Käglinge mindes han 1987 att det
skulle ha varit en stege upp till gårdens vind. På den
hade han fått klättra upp för att gå och lägga sig för
natten i en låda. Stegen finns kvar men vi hade flyttat
den. Han mindes gässen som gick på gården och den
korta väg som familjen hade flyttat innan den
emigrerade.
Men Alton skulle få fler minnen, större sådana. Han
skulle så småningom bli amerikansk marinsoldat och
överleva den grymma ”D-Day” vid Normandies kust,
början till slutet på andra världskriget.

Ett brev med minnen
Av sonen Bob har jag fått en kopia på ett brev som
Alton skrev till en lokal tidning i New York state. Den
följer här översatt i något förkortat skick, men Alton
utelämnar de historiskt välkända hemska minnena av tusentals döda unga män:
”Vår D-dag” började faktiskt den 4 juni 1944. Efter att ha varit i flera hamnar för att ta upp extra
vapen, ammunition, två radartruckar med besättning, marinpersonal, landstigningstrupper m.m.
var vårt skepp ”Thomas B. Robertson” klart att lägga ut. ”Robertson” var inte ett marinfartyg utan
ett Liberty1 som hade tagits över av marinen för att man därifrån skulle dirigera angörningarna vid
Utah Beach och Omaha Beach.
Strax före midnatt meddelade vår kapten att vår destination var någonstans i Frankrike men på
grund av dåligt väder över Engelska kanalen skulle vi inte gå ut förrän den 6 juni. Strax före
midnatt lämnade vi Portsmouth. När solen steg upp såg vi att vi inte var ensamma på kanalen. Vi
var en del av alla tiders största armada – fartyg överallt och flygplan över oss.
När vi närmade oss stranden i Normandie, var oväsendet bedövande.Vi passerade intill slagskeppet
”Texas”. Alla deras stora kanoner dånade granater mot stranden och mot höjderna där tyskarna
hade sina kanoner i stora bunkers.
Vi kastade ankar några hundra meter från stranden och började våra uppgifter som ”PD”, d.v.s.
”Port Director”, hamndirigent. Initialerna ”PD” var målade på fartygets båda sidor med stora
bokstäver. Det fanns bara en eller två signalmän ombord och de signalerade snart riktningar till de



olika fartygen, vad och var de skulle lossa. Truppfartygen fyllde små båtar med soldater och
utrustning. Olika typer av fartyg med soldater eller med soldater och truckar, jeepar eller särskilda
LST-fartyg2 för tanks tog sig i land och lastade av. Det såg ut som en massförvirring men allt
ordnades upp. Slagskepp låg så nära stranden att vi undrade om de skulle gå på grund.
Pråmar lastades från fraktskepp. De drevs av vad som liknade stora utombordsmotorer, så sakta att
någon kunde bli träffad av fientlig eld. De länkades sedan samman för att bilda en bro för att lasta
av skeppen. Antalet dödsoffer var lägre vid Utah än vid Omaha. Vid Utah hade fienden mest folk
från andra länder än Tyskland  och vi fick höra av en fånge att de visste att vi var amerikaner och
medvetet siktade över huvudet på oss.
Under de första dagarna kom en grupp för fartygskontroll och vi fick ytterligare fyra-fem
signalmän. En av dem var Jay Jackson från East Otto, nästan en granne. Omkring 9-10 juni blåste
en våldsam storm upp. Vi höll vår position med båda våra ankare och motorerna i gång.
Några skepp fick slut på bränsle och strandades. Lastpråmar låg överallt . Under åtminstone 48
timmar kunde ingenting lastas av, trots att armén verkligen behövde mycket av det som fanns
ombord.
Ingen sov under de närmaste 72 timmarna. Från den första natten hade vi luftangrepp, vanligen kl
10 på kvällen, sedan vid midnatt eller någon timme senare. Varje dag varnade Hitler oss för att vi
skulle skjutas bort från stränderna samma natt. Han hade fel.
Vi hade vår senaste luftraid den 25 juli och träffades då av två bomber. Vi stannade vid Utah till den
6 oktober och därefter lastade alla fartygen av vid Cherbourg eller på annan plats.”

Alton på Youtube
Man kan googla på Alton Lindberg och både se och höra honom. Det handlar bl.a. om en med
krigsbilder illustrerad intervju 2011 på Youtube, gjorda på äldreboendet i Frewsbury N.Y., där han
tillbringade sina sista år. Han berättade lugnt om invasionsdygnen som präglad av den gudstro han
hade som baptist. Det som skulle ske, det skulle ske. Han slutade sin livsbana på sjukhus i
september 2014. Hans dotter Nancy har berättat att han på dödsbädden året därpå hade två saker att
tala om, den kära hustrun Myra som han hoppades få återse hinsides och…de tidiga barnaåren i
Käglinge. Att hans födelsehem står kvar var honom till stor glädje, lika stor som den överraskning
det blev, när han fick veta det inför sitt besök i Sverige. Sommaren 2015 kunde Altons dotter och
son med make och maka hälsa på och uppleva en minnesdag, flaggad med blågult och ”Stars and
Stripes”. Innan han dog fick han ett barnbarnsbarn som fick bära vidare namnen Nils Alton och det
blev en bild.

Familjerna Lindberg och Lang (forts.)
Leif Lang, här med hustrun Eva, pensionerad maskintekniker i Arkelstorp, är ättling till Nils och
Maria Lang. Kontakter med familjen Lindberg har etablerats tack vare Pålssonhuset i Käglinge, där

Alton Lindberg föddes 1916.
Han dog 98 år gammal 2014.
Hans barn, Nancy och Bob, har
besök huset och kontakter odlas
nu med fortsatt släktforskning.
Senast var Bob på besök i oktober
2018 med träff hos Ingmar Lind-
berg och hans fru Ann-Christin.
T.v. Bob med hustrun Sammy,
Ann-Christin, Ingmar och Leif Langs kusin Kjerstin Petersson,
som bor i Lund.



Alton Lindbergs barndomshem
År 1919, när Alton Lindberg var tre år gammal, bodde familjen alltjämt här på Kjeglinge No 2, nu
Pålssonhuset. Teckningen gjordes av den konstnärliga, sjungande postgumman och skomakaren
Ester Lunden-Gullander i Toarp (1890-1978). Något år senare flyttade familjen Lindberg till ett
numera rivet hus på Källstorpsvägens södra sida. Hans barndomshem lever vidare och spelar en roll
som hembygdsminne. Oxie Härads Hembygdsförenings ordförande Robert Jensen berättade vid
familjeevenemanget ”Pålssondagen” 2018 om olika aktiviteter kring gamla tiders byaliv.

Bilder: Per Ragnarson, Kjell
Wihlborg och Eva Lang..
___
1Per Nilsson Strid (1847-1885) på
Käglinge nr 12., Gustav Peter
Gustafsson Strid  (1862-1944) på
Glostorp nr 8 och Gässie nr 2, m.fl.
Mårten Krig (1801-1876).
Svenskamerikanska ättlingar till Per
Nilsson Strid och Karna Grönberg i

Käglinge besökte Pålssonhuset 2013 och 2018.
Anders Orkan (1786-1861) på, Käglinge nr 2 har
ättlingar som besökte Pålssonhuset under 2018.
1 Liberty-fartyg utvecklades av  USA under andra
världskriget. De massproducerades 1941-1945
för att frakta styckegods och torrlast. Totalt
byggdes 2 710 exemplar på 18 olika amerikanska
varv. De var på 14 245 ton med en lastkapacitet
på 10 856 ton  dödvikt. Farten var 11 knop.
Konstruktionen gjorde att fartygen kunde byggas på cirka 40 dagar, till stor del av icke yrkesvana
kvinnor.
2 Loading Ship Tanks
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