
Festligt, fullsatt (nästan)

Hänt i gångna tider

Anita, tösen i Toarp och Alf och
eftersnack

Sant och sannolikt

i de gångna tiderna

Det var sista gången för hösten 2019 onsdagen den 27 november.
Det var också sista gången av berättarkvällarnas första fem år
som gått till ända med trogen publik, denna gången 84 personer.
Under åren har 3970 besökare räknats in till 57 berättarkvällar.
Berättarna har varit många, 104 med mycket varierade ämnen.
Resuméer finns på webben kaglinge.com under Nätverket Oxie
Byar. Programmet för våren 2020 är lagt med start onsdag den
15 januari. Vi kallar det ”jubileumsprogram”.

En berättande vandringsman
När alla hade bänkat sig och mörkret stod tätt där ute på lan-
det i Krumby, kom en underlig kuf linkande, stödd på en lång

hasselkäpp, in i värmen och sökte gemenskap.
Något lugg-sliten med en rock som mest bestod
av hål. Han hälsade artigt och sa att han hette
Mickel, Mickel från Lång-hult…i Småland.
Kanhända hade han både löss och loppor.
Sen började han berätta de mest hårresande his-
torier om hemska händelser på olika orter mest i
Skåne. Om de nu inte var helt sanna så var de i
alla fall åtminstone sannolika, eller…?

Förklädd vältalare
Men visst var det folkberättaren Per Gustavsson
i sitt alter ego*), en Mickel som faktiskt har levt

en gång och varit en omtalad och ofta välkommen berättare.
Det mesta som berättades hade hänt för hundra år sen, kanske
många hundra, och då är det ju inte lätt att veta vad som är
sant eller ens sannolikt. Men nog kan det ha funnits en borg-
herre på Dronning Margarethes tid som var grym mot torpare
och bönder och förstås omtalades därefter och gick ett bistert
öde till mötes. Nog kan det ha funnits en präst i Östra Skräv-
linge i Husie socken och en dragon Tilly och ett värdshus, där
saker har hänt, fast den byn inte längre finns kvar ens på mer
än 200-åriga enskifteskartor.
Nog kan en husmor ha avvisat en tiggarkärring med åtta barn
och skällt för att tiggaren hade skaffat sig så många oförsörjda
barn. Och därmed slagit igen dörren för henne. Men ingen kan



veta om det är sant att denna bondmora sedan
straffades med att få föda fyrlingar, men så blev
det sagt. Men de krypen levde inte länge.

Välkänd bäckahäst
Att Bäckahästen skrämde barn och vuxna vid
Albäcksån i Trelleborg kunde dock för kvällen
verifieras av denna skrivares egen hustru, som
sen barnsben varit hemmavid där. Så den där
Mickel i Långhult var inte helt ute och reste,
även om han hade kommit ända från Bjärnum i
Göinge till denna afton.
Om varulvar och troll som dansar på julnatten,
om spånad som blir till intet för att tråden
fuktas med kristet spott och om den i Oxie så
välbekante Nicke Ping berättades också, allt på
ett livligt och inlevelsefullt sätt som inte låter
sig återges i text. Ju mer Mickel berättade,
desto mer förstod man väl att det måste vara
sant ändå. Eller?

Leta upp platserna!
Men, käre läsare av denna resumé, hav tröst.
Till våren utkommer Per Gustavsson med en
bok med bilder och kartor som visar platserna
där för oss så övernaturliga saker har hänt. Hör
av er, vi förmedlar beställningarna. Adresser i
programbladet på www.kaglinge.com, leta upp
Nätvereket Oxie Byar.

Anita Hansson och Ester Gullander
I Toarp växte en liten flicka upp i slutet av 40-
talet och början av 50-talet. Per Gustavsson
nämnde berätterskan från Toarp Ester Lundén
Gullander (1890-1978, se Oxie H:ds Hem-
bygdsförenings årsbok 2019), som då bodde i
Toarp och verkade i bygden som postgumma
och skomakare och berättare och folklivs-
skildrare. Anita mindes henne och hur Anitas
mor, som hette Syster Mårtensson, fick köra
posten när Ester var sjuk och inte orkade.
Ända från Karlskrona hade de rest, Ebba
Hansson med tre familjemedlemmar, för att
bl.a. bekanta sig med den bygd där Ester
Gullander nu sent omsider har uppmärksam-
mats. Ebba är nämligen Esters brorsdotter. I
salen satt även f.d. trädgårdsmästaren och
lokalpolitikern Ingvar Nilsson, född i Oxie
1921 (ja, 98 år pigg). Även han mindes Ester
Gullander men beklagade att man på den tiden
inte riktigt förstod sig på hur originellt kreativ

Avtackade med bl.a.
årsböcker

hon var, när hon bl.a. uppträdde i Toarps
godtemplarsal, där mycket hände och Anita ofta
var med.
Från en tid nu så till synes avlägsen kunde Anita
berätta om en lycklig men knaper barndom, där
de vuxna slet för brödfödan, där mor kånkade
vatten och körde tung byktvätt och där man
kunde frysa om rumpan på utedasset.
Det fanns djur på gårdarna, kossor, grisar, höns,
gäss och det fanns affärer att handla i med
julmarknad som var spännande för den som inte
hade så stora krav som en ”Black Friday” i
nutid.
Det fanns också en polis att vara rädd för, kom-
munalman och kyrkovärd var han dessutom.
Gustaf Pålsson, en legendar i Oxie-bygden.
Anita vandrade bland minnena i sitt lilla Toarp,
som blev stort nog, eftersom hon är en berättare
med nära till leende och skratt.
Anitas man Alf och Ingvar Nilsson sufflerade
henne, Ingvar med namn, för han kommer nog
ihåg väl så mycket av det som var på 1940- och
1950-talen. Ulla Christensson, fd lanthandlare i
Oxie med stor lokalkännedom var också en
duktig sufflös.
Gästerna från Blekinge, som undrar över släk-
tingen Ester Gullander, fick nog erfara att hen-
nes tid på jorden i Oxie socken har satt spår
som kan följas idag mer än 40 år efter hennes
död.

Per Ragnarson Foto: Kjell Wihlborg

* Per Gustavsson är f.d. barnbibliotekarien som
inspirerades till att bli en berättare av
folktraderade ruskigheter, tomtar, knytt och
troll. Ett smakprov finns på kontaktvägen
pergustavsson.nu/kontakt. Per bor vid Sjövägen
i Bjärnum i en nog så förtrollad Göinge-bygd.
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