
Berättarkväll och berättare

Ester i Toarp pliggade skor,
bar brev, diktade och sjöng
En folkskollärare i Halmstad hade hört Ester Lundén-Gullander
(1890-1978) berätta och skrev om denna märkliga kvinna från Toarp
i Oxie Härad. Författaren med gamla berättelser som specialitet, Per
Gustavsson från Sundsvall  och numera Bjärnum, ville ha henne med i
en kommande bok (han har redan skrivit många i ämnet). Det hela
började sedan med att han ringde och frågade om vad som kunde
finnas här som minnen av henne.
Det som fanns att veta hade berättats av kyrkvärden och
kommunalmannen Gustaf Pålsson (1897-1987), men ett tips kunde
ges att Ingvar Nilsson, född 1921, sannolikt kunde leverera en mera
levande berättelse om Ester. Så blev det och Per lovade att komma
till en berättarkväll. Till den kom även Ingvar Nilsson.

Mustiga berättelser
Vårterminens första berättarkväll den16 januari lyfte Per Gustavsson fram
berättaren och diktaren Ester som den starka profil hon uppenbarligen var.
Han drog en av de berättelser från henne som finns i Folklivsarkivet i Lund
(t.v. Ester på arkivsök hos Sydsvenskan). Det blev fler berättelser, nog så
mustiga, ur andra källor, men att referera en berättare som med tryck,
pauseringar och antydningar bjuder på berättarteater kan man bäst låta
vara. Som om flickan som ljög om hur mycket hon kunde spinna men
räddades till ett gott liv undan avslöjande in för blivande make. Sådant
måste upplevas. Mystiska krafter spelar spel i sådana berättelser. Per G.
kunde exemplifiera hur gamla berättelser ofta tillkom för att häckla
överheter, myndighetspersoner och som sådana även präster. Som om den

skabröse prästen på frälsningsbesök hos en kvinna med dåligt rykte som Ingvar hade hört Ester
berätta. Den var väl på gränsen men inget är ”barnförbjudet” på berättarkvällarna.
Moralkakor serverades i en speciell kategori av berättelser. Så i den om ”sjusovarna”, menedarna  i
Skabersjö skog, som tuppade av i 300 år efter att ha ljugit i en tvist om markägande. Den
upptecknades av Eva Wigström (se nedan) och kommer i Oxie Härads Hembygdsförenings årsbok
till hösten, illustrerad av Kjell Wihlborg.
Ingvar var förstås där för att lyssna, träffa berättaren och själv berätta. Han kom ihåg och tyckte att
Ester nog hade betraktats som lite ”egen”. Hon blev kanske mer uppskattad för att hon lagade skor
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och bar post än för dikter, sånger och berättelser. Ingvar mindes hennes prolog till invigningen av
Gula Skolan i Oxie kyrkby (se nedan) och hennes trädgård samt förmåga att berätta om växterna.
Kanske strödde hon frön till att Ingvar själv blev trädgårdsmästare? Även Thomas Löfquist och Ulla
Christensson i Oxie hade minnen av Ester, vilket kvällens berättare gärna tog till sig.

Kvinnan som räddade historier
Per Gustavsson brukar uppträda som berättaren
”Mickel i Långhult” med en förebild som faktiskt
har funnits i berättarskrået (infälld liten bild på
sid 1) . Men den här kvällen var han sig själv, Per
Gustavsson, författare och vältalig berättare,
tillrest från Bjärnum i historiespäckade Göinge.
Han berättade också om en annan kvinna, Eva
Wigström (1832-1901), född Pålsson i
Asmundtorp. Hon kom från ett bondehem,
vandrade runt i Skåne på 1800-talet och kunde
tala enkelt med enkelt folk och få ur dem deras berättelser. Inför någon lärd professor eller lektor
fick de tunghäfta och universitetsfolk kunde sällan lyckas med det Eva gjorde. Men det verkar som
om hon mest gick förbi Oxie Härad, men skånska historier är goda historier varhelst de upptecknats
och de har mycket att säga om tider som svunnit.

Ritade Käglinges minnesgård
Den äldsta bilden av Pålssonhuset, som fanns bland Gustaf
Pålssons papper är en teckning från landsvägen i nordost mot
hörnet där gödselstacken hade funnits, när gården brukades.
Den är signerad ”E. L-G” och gjordes för precis 100 år
sedan. Ester föddes på julafton 1890 i blekingska Listerby.
Hon gifte sig i maj 1912 med skomakaren Olof Gullander
(1888-1930), även han en bleking. Esters far Adrian Lundén
var också skomakare, så när hon tidigt blev änka, tog hon
upp det som hon hade lärt och försörjde sig, bosatt i Toarp,
delvis som skomakare delvis som brevbärare.
”Som färdmedel hade hon en cykel med hjälpmotor. En skön
syn när hon kom med sina fullastade postväskor. Tänk dig
vintrarna på 40-talet!”, vet Ingvar Nilsson att berätta. Ingvar
och den snöiga pilevallen får illustrera detta. Hans familj i Oxie fick skor lagade hos Ester.

Så blekingska hon var, skrev hon dikter på sydskånskt bygdemål, sjöng och deklamerade,
spelade fiol, upptecknade folkmål och folkliv, vilket gav henne en plats i dokumentationen
av slättbygdsmål med sådant ”tj” i stället för ”k” (särtj=särk), som konstnären Axel Ebbe
odlade i sin ”Bibelsk Historie” på hököpingemål. Såhär spred hon ornitologi på
släboskånska:

Räkkna åpp ti slavs fula´!
Kråga, råga, ramm, svan,
skadde, viva, hö.j, spårr,
alika, ula; ti slavs fula´.
(Ramm=korp, på danska ravn)
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Ester, själv uppenbart läraktig, skrev bl.a. en hyllningsdikt till Oxies ”Gula skolan”, när den
invigdes i augusti 1930. Då manade hon i sin tids anda barnen att ta för sig av kunskap för
livet. Fortsatt skolgång var på den tiden fåtalets möjlighet och hade inte varit hennes.

”Och Ni Unga! Må Ni lära
skolan hålla högt i ära,
tacksamt minnas allt den gav.
Vart Er väg i världen vänder,
övat huvud, vana händer
ha Ni städse nytta av.”

       Lika tänkvärt idag.

Slättbyar med storhetstider
Stellan Carlson, Skanörbo, tidigare museet i Falsterbo, inledde den här kvällen med
berättelser om sydvästskånska byar som haft storhetstider. De ligger i grannhäradet men
har haft betydelse för hela slättbygden ända sedan de första jagande och fiskande
människorna vandrade in och sedan alla
våra gravhögar restes. De tillkom på
asagudarnas tid men erbjuder idag utsikt,
t.ex. från Bolmers högar som Stellan
hade bakom sig, över alla kyrkliga
trappgavlar och teglade tornspiror som
tillkommit sedan Harald Blåtand vände
bort asarna och valde kristendomen för
det danska riket.
Närmast härifrån har Arrie varit en
betydande exercisplats under lång tid.
Östra Grevie och Vellinge har haft en
match om vilken by som skulle få den
första järnvägen Malmö-Trelleborg med
avstickare till Näset. Det blev Vellinge.
Hököpinge var handelsplatsen med
”örlogshamnen” i Foteviken, där
Vikingamuseet bedriver sin berättargärning. Skanör och Falsterbo har varit stort, långt
större än Stockholm. Faktiskt en befolkningstopp på uppåt 30 000, när Stockholm hade
några hundra och Malmö knappast var påtänkt. För att dokumentera detta måste man söka
sig till Hansan-arkiv på den tyska sidan. Där finns bilden av den stora sill-epoken.
Järnvägarna ledde till uppsving, sockerbruk och tegelbruk. Byarna hade affärer och
hantverkare för allt som kunde behövas. Idag inte mycket kvar i de flesta av dem.
På Näset eldades en fyrbåk till sjöfarares vägledning. Växtligheten eldades upp och
sandflykt hotade.
Till Stellans berättelse kan där fogas att präster från Göinge med namnen Lovén och
Collin, såg till att skog planterades till värn mot dåtidens miljöhot. Det fick räcka med att
kyrkan i Falsterbo tidvis varit insandad.

Per Ragnarson
Kvällens foto: Kjell Wihlborg
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